আমার শখের বাড়ি

দীপক বেরা

আমার শখের বাড়ি

আমার শখের বাড়ি
—দীপক বেরা

আমি আমার বাড়িটাকে খুব ভালোবাসি
চাকরি থেকে অবসরগ্রহণের পর
খুব ভেবেচিন্তে, নিখুঁত পরিকল্পনামাফিক বানিয়েছি
বড় ভালোবাসার, বড় সাধের সৌখিন বাড়িটি
প্রতিদিন ঝাড়পোঁচ করি, দেখভাল করি
সাজাতে গোছাতে ব্যস্ত থাকি, লেগে থাকি রোজ
একেবারে ঝকঝকে, টিপ টপ রাখি
চোর-জোচ্চোর থেকে বাঁচতে জানালায় লাগিয়েছি নেট
দরজায় লাগিয়েছি হিডেন গোদরেজ লক…
এতকিছুর পরেও ঢুকে যায় কিছু অনুপ্রবেশকারী
কীভাবে, কেমন করে যেন ঢুকে যায় কিছু অবাঞ্ছিত
মশা-মাছি, আরশোলা, ধুলোবালি, খড়কুটো
অজান্তেই গজিয়ে ওঠে শ্যাওলা, আগাছা, পরগাছা
এতকিছু আয়োজনের পরেও; মানতে পারি না এসব..

জীবন, নাকি মৃত্যু বড়?
এই প্রশ্নে অনেকক্ষণ কাটাকুটি খেলছি
নিজের সঙ্গে নিজেই খেলছি কানামাছি
গ্লুকোমায় চোখের শিরা শুকিয়ে যাচ্ছে ক্রমশ
কি জানি, কী কারণে মন ভালো নেই আজ
ফোঁটা ফোঁটা ঘামে সূর্য ডুবছে গঙ্গার ধার ঘেঁষে
উড়ে যায় শূন্য নীলে বিষণ্ণ মরাল..
একদিন না একদিন এ বাড়ির গল্পও পুরনো হবে
কেউ না কেউ দূর থেকে এই বাড়িটার দিকে
তর্জনী আঙুলটা তাক করে দেখিয়ে বলবে
ওই যে দেখছেন পলেস্তরা খসা জীর্ণ হলুদ বাড়িটা—
ওটাই, “এইট বাই সি, শখের কুঞ্জ”, বেরাবাবুদের বাড়ি!

টালিগঞ্জ, কোলকাতা।
রচনাকাল : ১২ই মার্চ, ২০২৩

দীপক বেরা

DIPAK BERA

Leave a Reply