Sumit Modak

ছোটবেলা বেঁচে থাকে
––
সুমিত মোদক
আমাদের একটা সময় ছিল ছোটবেলায় ;

আমাদের একটা সময় ছিল …
ছোটবেলায় আমাদের একটা রথ ছিল ;
কাঠের রথ , জগন্নাথের রথ …
সারাটা বছর সে রথ থাকতো ঠাকুর ঘরে ;
সারাটা বছর পূজা পেতো  ,
রথের জগন্নাথ , বলরাম , সুভদ্রা ;
সারাটা বছর ঠাকুর ঘরে …
কিন্তু , রথযাত্রার আগের দিন থেকে
 আমাদের দখলে ;
রঙবেরঙের কাগজ কেটে ফুল , কত নক্সা …
তার পর পাড়াগাঁর ফোটা ফুল দিয়ে মালা গেঁথে
সাজিয়ে তুলতাম আমাদের রথ ,
আমাদের রথযাত্রা …
আমাদের পাড়াগাঁয়ে তখন মাটির রাস্তা ;
আমাদের পাড়াগাঁয়ে তখন বর্ষার কাদা …
বাড়ি থেকে আমি আর আমার ভাই
রথটাকে চাগিয়ে এনে বসতাম রথতলার মাঠে ;
আমার মতো আমাদের গ্রামের অন্য ছেলে মেয়েরাও  রথ নিয়ে আসতো ;
নয় নয় করে খান পঞ্চাশটা রথ …
মাঠটা বেশ উঁচু , ছোট ছোট সবুজ ঘাসে ঢাকা আমাদের রথতলার মাঠ ;
মাঠে কোনোদিন জল জমতো না ;
সে কারণে আমাদের ওখানে রথ পূজা ও রথটানা …
কেবলমাত্র আমরা ছোটরা নয় ,
এক এক করে হাজির হতো গ্রামের সকলে ;
মাঠে বসতো জিলিপি দোকান , কাঁঠাল দোকান ,  পাঁপড় দোকান …
গ্রামের বড়রা প্রতিটি রথে খুচরো পয়সা দিয়ে প্রণাম করতো ;
বিশেষ করে মা – কাকিমারা …
দুপুর থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত ছিল আমাদের রথযাত্রা ;
আমাদের রথটানা …
রথের প্রণামী যা হতো  খরচ খরচা বাদ দিয়ে
জিলিপি ও পাঁপড় ভাজা কেনার পয়সা হয়ে যেতো ;
সন্ধ্যার পর সকলে রথ গুলোকে চাগিয়ে নিয়ে রেখে আসতাম হালদারদের বৈঠকখানায় ;
উল্টো রথ পর্যন্ত ওখানেই থাকতো ;
ওই কদিন  ওবাড়ি লোকেরা পূজা দিতো …
এখনও রথযাত্রার দিনে দুপুর থেকে দেখি
ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা রথ নিয়ে হাজির হয়
রথতলার মাঠে ;
এখনও রথতলার মাঠে ছোট ছোট রথ আসে ;
রথের মেলা বসে …
আর আমি খুঁজে পাই আমার সেই ছোটবেলার
রথের মেলা , জিলিপি , পাঁপড় ভাজা …
দেখি ছেলেবেলা কিভাবে আজও বেঁচে আছে , বেঁচে থাকে , বেঁচে থাকতে চায় চিরকাল ।

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Scroll to Top